Okkalı Dakikalar

Uzun cümleler kuralım biraz, dedim.
Hiç, deyip kestirip attı.
İşlediğimiz suçlar var, dedi.
Korktum.
Tırnaklarımı kemirdim.
Sustu.

Pencereden karşı binayı izledi biraz.
Aşk dedim sonra.
Okkalı bir küfür etti; kelimeler havada asılı kaldı.
Beraber izledik.
Beraber yapabildiğimiz tek şey buydu galiba.
Gülümsedim.

Pencereyi açtı.
Balkona çıktı.
Yoldan geçen bozacıya hiç birşey demedi.
Kızdım.
Aşk dedi sonra bağırarak.
Okkalı bir kahkaha attı.
Pencereyi kapattım.
Umursamadı.

İkili ilişkiler bana göre değil dedim duvara.
Duvar haykırdı sahteliğimi yüzüme.
Uzandım.
Yorganı tekmeledim bir süre.
Uyudum sonra.
Rüya görmedim.
İşkence çektim rahatlığımdan.
Aşk dedim, usulca yastığıma.
Ha si...r lan, dedi bir ses balkondan.
Küfür camdan geçti, içeriye girdi.
İzledim tek başıma.